Parada no Jardim dos Anjos

A primeira parada, como há seis anos, foi no “Jardim dos Anjos”, a área de 600 metros quadrados dedicada à sepultura de bebês que não nasceram, devido à interrupção da gravidez ou a outros problemas durante a gestação. Thomas, Matthias, Mary, Joseph, Andrew, Ariana: seus nomes estão esculpidos em pedra ou em uma estela de madeira, gravados ou escritos à mão. Muitos têm a palavra “foetus” (feto) antes do nome; quase toda a primeira fila é ocupada por crianças de 2024. Ao redor, há brinquedos de pelúcia da Disney ou de outros personagens de desenhos animados, balões, cata-ventos e outros objetos, todos desgastados pela lama e pela chuva. Trazem um sorriso de volta a um lugar onde só há lágrimas. O Papa chega por volta das 9h45 de carro, percorrendo o longo corredor onde, de um lado, estão as paredes de túmulos do cemitério municipal, o terceiro maior de Roma; do outro, a praça com uma centena de pessoas reunidas desde as primeiras horas da manhã sob o pequeno palco branco onde Francisco celebra a Missa de 2 de novembro.

Em frente às lápides das crianças

Ao chegar ao “Jardim dos Anjos”, o Pontífice – em cadeira de rodas – observa todas as lápides uma a uma. Para no meio e fica alguns minutos sozinho em oração e silêncio. Que palavras expressar? Ele mesmo disse isso na recente mensagem de vídeo para as intenções de oração do mês de novembro, dedicada às mães e aos pais que passam pelo sofrimento terrível da perda de um filho e de uma filha. “Palavras de conforto às vezes são triviais, sentimentais e desnecessárias. Mesmo que sejam ditas naturalmente com a melhor das intenções, elas podem acabar ampliando a ferida”, disse o Papa no clipe.

O encontro com Stefano

O momento de recolhimento é interrompido pela breve conversa com Stefano, que estava esperando o Papa ao lado do jardim o tempo todo. Ele se ajoelha quando chega e aperta sua mão, conta brevemente sua história e aponta para o túmulo de seu filho. Francisco acena com a cabeça e aperta seu braço, depois pega a carta que o homem lhe entrega. Logo em seguida, o Papa se dirige à área em frente, também dedicada ao sepultamento de crianças que faleceram cedo demais. Alguns parentes estão atrás das barreiras, cumprimentando discretamente, segurando vasos e buquês de flores. O Papa o coloca um grande buquê de rosas brancas sob a placa com a inscrição “Jardim dos Anjos”, cercado por outros brinquedos, estatuetas de gesso de anjos, de fato, um rosto de Cristo, uma almofada de Cinderela.

A saudação ao prefeito Gualtieri

No carro, Francisco se dirige em direção ao palco, iluminado por um sol romano incomum que faz com que esse 2 de novembro pareça um dia quase primaveril. A sombra é dada apenas pela grande parede de tijolos brancos com a inscrição Vita mutatur non tollitur. As pessoas cumprimentam o Papa com gritos suaves de “Viva o Papa” ditados pelo afeto, mas conscientes do lugar e da ocasião. O Papa Francisco cumprimenta brevemente os fiéis, parando especialmente para saudar os doentes em cadeira de rodas, que são colocados na primeira fila. Em sua chegada, ele é recebido pelo prefeito de Roma, Roberto Gualtieri, que aperta sua mão e troca algumas palavras.

Um momento de meditação durante a Missa

A movimentação dos familiares que visitam seus entes queridos falecidos continua por um tempo. Com o início da celebração tudo para. No momento da homilia, o Papa permanece em silêncio, com a cabeça inclinada, em meditação e oração. Recita as orações da liturgia de hoje: “Senhor, nossa existência terrena é apenas um sopro, ensina-nos a contar nossos dias, dá-nos a sabedoria de coração que reconhece no momento da morte não o fim, mas a passagem da vida”. Em seguida, abençoou todos os presentes e elevou a oração de sufrágio e bênção para aqueles que deixaram este mundo, e pediu a Deus conforto para aqueles que estão passando pelo sofrimento da separação. A oração do Descanso Eterno e os aplausos da multidão encerraram a celebração. Antes de entrar no carro para o retorno ao Vaticano, o Papa faz outra rápida parada com os fiéis presentes. Cumprimentou novamente o prefeito Gualtieri e abençoou a barriga de uma jovem grávida, concluindo assim o encontro.

A despedida às “Centelhas de Esperança”

Enquanto isso, na praça, o grupo de mães “Centelhas de Esperança” que compartilham a perda de um filho ou filha muito jovem por diferentes motivos, se agrupavam comovidas. Elas se reuniram após o Jubileu da Misericórdia graças ao reitor da paróquia do cemitério, Jesus Ressuscitado, que – elas contam – “nos deu a esperança da ressurreição e da aceitação, a única coisa de que precisamos, juntamente com o compartilhamento da dor. Vivemos nossa dor juntas”. Há os órfãos, as viúvas, pais como nós, explicam as mulheres, “não há nenhuma palavra que nos identifique”. Elas se apresentam combinando seus nomes com os de seus filhos: Francesca, a organizadora, mãe de Giorgia, que morreu aos 15 anos, Caterina, mãe de Marina, Maria Teresa, de Daniele, Shanti, de Marco, e depois Roberta, que perdeu seu filho Claudio, Roberta, mãe de Chiara, Nazarena, mãe de Chiara, e Angela, de Cinzia. Todas deram ao Papa de presente um lenço branco: “É o nosso abraço caloroso para ele, um abraço simbólico também de nossos filhos”, explicaram, agradecendo ao Pontífice por seu silêncio “sério e respeitoso” durante a Missa e por sua presença no Cemitério Laurentino: “Um testemunho de afeto. Um meio maior de estar perto de nossos filhos”.